PAVOGTI LAISKAI

Vélyvas ruduo, gal spalio ménesio pabaiga, o gal lapkri¢io pradzia. A§ — Kauno universiteto
Istorijos-filologijos fakulteto trecio kurso studenté. | laikingjg sosting atvykau i§ Aukstaitijos. Prie§
trejus metus baigési Antrasis pasaulinis karas. Kaunas apgriautas, nuskures ir litidnas, jokiy zenkly,
jog neseniai galéjo bt vadinamas mazuoju Paryziumi. Grazuolé Laisvés aléja, praradusi buvusj
grozj ir elegancija, demonstruoja tusias parduotuviy vitrinas. Ties kai kuriomis i§ jy buiriuojasi
kaunieciai, matyt, nugirde, kad gal bus ,,iSmesta* kokiy nors maisto produkty. Nei aprangos, nei
avalynés, nei galanterijos, nei tkiniy prekiy parduotuviy néra, o gaila, nes Zmonéms ir apsirengti, ir
apsiauti reikia. Visi kaunie¢iai turi maisto korteles, uz kurias karta per ménesj gali nusipirkti vieng
kilogramg milty, vieng kilogramg perliniy ar mieziniy kruopy, puse¢ litro saulégrazy aliejaus, du
Simtus penkiasdeSimt gramy cukraus ir Simtg gramy druskos. Bulvés, morkos, koptstai ir burokéliai
— be talony, bet kad jy nusipirktum, reikia iSstovéti ilgas eiles. Uz korteles duong pirkdavome kartg
per savaitg. Gatvése — daug demobilizuoty kariskiy, jy Seimy nariy, netgi vokiec¢iy karo belaisviy.
Zmonés i§varge, pusalkaniai, nudévétais drabuziais, kiaurais batais, bet laimingi, nes baigési karas,
o jie gyvi. Studentai savo korteles galédavo iSkeisti j pietus studenty valgyklose. Ten sriuba biidavo
perSvieCiama, o tirS¢iy — ,,katino asaros“: keli bulviy, keli morky gabaléliai ir Siek tiek kruopy, bet
uZ tai pridedama didelé duonos rieké. Buvo kalbama, kad Zemés ikio akademijos valgykloje
saviems studentams duona nenormuojama, o visi kiti galé¢jo apie nenormuojamg duong tik pasvajoti.

Mano tévai Kaune turéjo tik vieng pazjstamag Seimg — tolimg giminaitj Juozg Laukj ir jo
zmong Konstancijg, todél atvykusi studijuoti pas juos ir apsistojau. Jie gyveno miesto centre —
Donelai¢io gatvéje, prieSais Kauno karo muziejy, $alia Universiteto (buvusio Ukio banko) riimuy,
namo, pastatyto Karo muziejaus tarnautojams, kieme. Tame kieme stovéjo ir dviaukstis mirinis
pastatas, kuriame veiké jvairios ortopediniy priemoniy dirbtuvés, ir nedidelis vieno aukSto namas,
skirtas apgyvendinti SeSioms Nepriklausomybés kovy veterany-invalidy Seimoms. Viena i§ Siy
Seimy buvo ir Laukiai. Sie $e8i karo veteranai invalidai tarpukario Lietuvoje gaudavo ne tik
atlyginimus, bet ir nemokamg biistg uz tai, kad du kartus per diena, rytais ir vakarais, dalyvaudavo
iskilmingoje véliavos pakélimo ir nuleidimo ceremonijoje. Jie visi vilkéjo labai grazias tamsiai
melynas uniformas su raudonais lampasais ir auksinémis sagomis. Pareigos buvo visai
nesudétingos: skambant varpy muzikai nusileisdavo i§ boksto, nuZzygiuodavo iki NeZinomo kareivio
kapo, pastovédavo garbés sargyboje, kol pakeldavo ar nuleisdavo véliava, ir sugrizdavo j boksta.
Visg tg reginj buvau maciusi tik vieng karta, kai baigusi Utenos pradzios mokyklg buvau Kaune
ekskursijoje, bet ispiidis atmintyje iSliko visam gyvenimui. Tokio lengvo gyvenimo dédei Juozui ir
jo zmonai juodai pavydéjo visa téviskéje likusi giminé, o kad kovose uz Lietuvos Nepriklausomybe
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kankino nesibaigiantis kosulys... Sio zmogaus déka ir apsigyvenau karo muziejaus tarnautojams
skirto namo kaimynystéje, pirmame aukste, priesais Karo muziejy.

Butas, kuriame apsigyvenau, anks¢iau priklaus¢ Karo muziejaus jkiiréjui ir ilgameciam
vadovui generolui Vladui Nagevi¢iui, buvusiam karo gydytojui. Dabar jis priklausé ortopediniy
dirbtuviy buhalterei Sofijai ir Siy dirbtuviy darbininkui demobilizuotam karo invalidui Aleksandrui
(jy pavardziy jau nebeprisimenu). Kadangi buhalteré gyveno su motina, tai jai priklausé¢ du
kambariai — generolo miegamasis ir kabinetas, o Aleksandrui — svetainé. Virtuvé, vonia ir tualetas
buvo bendri. Mane apgyvendino buvusio Seimininko kabinete, kuriame nebesimaté jokiy jo buvimo
pédsaky, i8skyrus sienine spinta, i kurig ir susidéjau savo kuklig studentés mantg, neiSskiriant né
maisto produkty. Miegojau ant atsiveztinés kanapos, kurig tévai buvo nupirke i§ Utenos dvarininkés
Teodoros Balsevi€ienés su naujai perriStomis spyruoklémis ir naujai aptrauktu mélynu gobelenu.
Centrinis Sildymas neveike, todé¢l Sildémés virtuveéje esancia virykle ir Seimininkiy kambaryje
pastatyta metaline krosnele ,burzuika®. Malkas ir anglis pirkdavome turguje, netoli Rotusés, ir
parsineSdavome ant peciy, nes visuomeninio transporto nebuvo. Visa laimé, kad turéjome elektra,
kad veiké vandentiekis, kanalizacija ir vieSoji miesto pirtis. Visi gyveno viltimi, kad ateityje gyvens
geriau. Tikéjosi, kad maistui jsigyti nebereikés korteliy, kad pradés veikti centrinis Sildymas, kad
laisvai galés nusipirkti ne tik duonos, bet ir pieno, sviesto, stirio ir mésos, o gal ir drabuziy su batais.
Vienu zodziu, daug Kko. Svarbiausia — karas baigési, prasidéjo gamykly ir gyvenamyjy namy
statyba, veikia universitetai, o juose nemokamas mokslas, veikia mokyklos, ligoninés, vaiky
lopseliai ir darzeliai, o kad nekiirenamos auditorijos, butai, jstaigos, mokykly ir darzeliy patalpos,
kaip nors iSgyvensim. Mums, studentams, kuriy dauguma buvome atvyke i§ provincijos, buvo Siek
tiek lengviau nei vietiniams gyventojams, nes atsivezdavome ir duonos, ir lasiniy, ir siidyto sviesto,
ir dziovinty striy. Ir kambarius mums mielai iSnuomodavo, tikédamiesi, kad padésime maisto
produktais. Salome visi be iSimties ir §ildémés visi panasiai. Mano atveju §il¢iausia vieta buvo
buvusio generolo Vlado Nagevi¢iaus buto virtuvé: verdant valgj viryklé jkaisdavo ir tuo paciu
pasildydavo visg patalpa. Vakarais dazniausiai ant jos ir sédédavom, kas su knyga, kas su mezginiu,
o kas su rozancium. PasiSildyti ateidavo ir svetainés Seimininkas, kurj vadindavome Aliosa.
Gerdavome karSta ramuné¢liy arbatg ir grauzdavome dar i§ VilkaviSkio atsiveztus Seimininkés
motinos Petron¢lés dzitivésius, kuriy ji buvo prisidziovinusi dirbdama Vilkaviskio klebonijos
virtuveje. Dzitivésiy buvo pilnas maiSas ir tiké¢jomes, kad jy uZteks ilgam. AlioSa buvo ne tik
aukStas, iSvaizdus, bet ir labai simpatiS$kas jaunuolis. Pirmg karta gyvenime i§ arti maciau taip
likimo nuskriausta zmogy — jam buvo auks$Ciau kelio amputuota desiné koja. Siaubas! Jis
pasakodavo apie savo gimtaji kaimag kazkur Rusijos gilumoje, apie tévus, brolius, kaimynus, o
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nedrjso parasyti, kad tapo invalidu. Aliosa greitai mus paliko, nes buvo pasiystas i Maskva
tobulintis ortopediniy priemoniy gaminimo srityje. Atsisveikinimas buvo gana graudus...

Vietoj AlioSos buvusioje generolo Vlado Nagevifiaus svetain€je apsigyveno nauja
gyventoja — ortopediniy dirbtuviy technologé, nei jos vardo, nei pavardés neprisimenu, tik zinau,
kad buvo suvalkieté. Ji greitai iStekéjo ir mano Seimininkei teko atiduoti jai kambarj, kurj buvo man
iSnuomojusi. AS persikéliau | Seimininkés kambarj, o jos senoji motina — j virtuve, nes dabar
virtuvé priklausé¢ tik mums. Naujoji gyventoja iStekéjo uz poeto Anzelmo Matucio. Santuoka
visoms mums atrodé visai nevykusi jau vien dél to, kad ji uz savo vyrg buvo gerokai vyresné.
Nusprendéme, kad §i santuoka ne i§ meilés, o 1§ iSskai¢iavimo, nes Anzelmas Matutis absoliuciai
nieko neturéjo, o ji turéjo ir gerai apmokamg darbg ir kur gyventi. Pagaliau, koks skirtumas, kaip
ten buvo i$ tikryjy. Jo eiléras¢ius vaikams jau buvau skaiciusi periodinéje spaudoje ir Zinojau, kad
yra talentingas jaunas rasytojas. Kartais pas jj ateidavo draugai, daZniausiai jauni raSytojai, bet pats
daZniausias sveCias biidavo poetas Antanas Miskinis. Jie ant elektrinés plytelés virdavo kmyny
arbata, nuo kurios kvepédavo visas butas, ir apie kazka suglaude galvas tyliai kalbédavosi.
Prasidéjus pavasariui Antanas Miskinis dingo. Nepasirodzius geras dvi savaites, neiskenciau ir
paklausiau kaimyno, kodél nebeateina jo draugas. Matutis | mano klausimg atsaké tyla, atodasiu ir
rankos mostu. Supratau, kad Antang Miskin;j iStiko tai, ko mes visi tada mirtinai bijojom.

Netikeétai iSsiplété mano jzanga, o parasSyti nor¢jau apie laiSkus, teisingiau — ,,pavogtus
laiskus®. Mano jaunystéje laiSkai buvo nejkainojamas turtas, jie buvo aukso vertés. Jeigu giminés ar
draugai gyveno ne kaimynystéje, o toléliau, tai bendravimo galimybés buvo lygios nuliui, nes ir
maziausi atstumai, ypac Ziemos metu, buvo sunkiai jveikiami. LaiSkas buvo niekuo nepakei¢iama
bendravimo priemoné ypa¢ jauniems zmonéms. LaiSkai buvo skirtingi ir iSvaizda, ir apimtimi, ir
turiniu, pagaliau net popieriaus kokybe. Labiausiai skyrési turiniu, kuris priklausé¢ tiek nuo
rasanciojo, tiek nuo skaitanciojo iSsilavinimo ir interesy. Dazniausiai jie budavo ilgi, smulkmeniski,
neretai papildomi citatomis ir netgi eilérasciy posmais. RaSydavome apie tai, kg veikiame, ka
zadame veikti, su kuo buvome susitik¢ ir apie ka kalbéjomés, apie perskaitytas knygas, apie
pasilinksminimus ir daug apie ka. Juose buvo raSoma ir apie jausmus, ilgesj, netgi meile, juos
raSydavome ne tik giminéms, draugams, bet ir mylimiesiems.

Ruosdamasi j universiteta §j savo turtg atidziai perzitiréjau ir atrinkusi tuos laiskus, kurie
man pasirodé svarbiausi, susidéjau j savo pacios pasisiiitg ir iSsiuvinéta ranking su uztrauktuku ir
ketinau pasiimti su savimi. ] tg ranking jsidéjau dviejy buvusiy mokyklos draugy laiskus. Sie laiskai
buvo skirtingi ir savo turiniu, ir i8vaizda, o svarbiausia — datomis, mat juos ras¢ jaunuoliai gyveno
skirtingus gyvenimus skirtingais metais, o ir a$ jiems buvau nevienodai svarbi ir artima. Juozo
Jankausko laiskai, kuris jau dvejus metus kaléjo Sibiro lageryje ir tik ten atsidiirgs prisipazino, jog
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iSplésto lapo ir be voko. Tie sgsiuvinio lapai biuidavo sulakstomi j trikampius, paliekant vietos
adresui ir pasto zenklui, ir siun¢iami tarsi pasto balandziai. Svarbiausia buvo ne laisko iSvaizda, o jo
turinys, pilnas ilgesio gimtinei, artimiesiems ir, zinoma, man. Situacija buvo gana kebli, nes Zinia,
kad jam patinku, atéjo gerokai pavéluotai. Taciau apie tai jam pranesti jauciausi neturinti jokios
teisés. Supratau, kad Siuo atveju esu jam lyg savotiskas atspirties taskas, ver¢iantis jj stengtis
iSgyventi, kad sugrjzty gyvas ir sveikas. RaSydavo gana daznai, kai tik pasisekdavo gauti popieriaus
ir rasalo, nes tikriausiai labai laukdavo atsakymy. Daznai raSydavau ir as, nors tikriausiai ne visai
apie tai, ko jis tikédavosi. Tuos laiskus tebeturiu. Jie sunkiai jskaitomi, pageltes popierius, isblukes
raSalas, bet tai, kg jskaitau, ir Siandien iSspaudzia aSarg. Tuose laiSkuose-balandziuose labai plati
jausmy paleté, kurioje susimai$e ir be galo tragiSka kasdienybé¢, ir amzinas nerimas, ir noras bet
kokia kaina iSgyventi, kad galétum sugrizti pas tuos, kurie tau uz viskga pasaulyje brangiausi.
Nezinau, kaip biity susiklostes mano gyvenimas, jeigu Sis aukStas, tvirtai sudétas, tamsiaplaukis,
rudaakis, trimis metais uz mane vyresnis jaunuolis apie tai, kad jam patinku, biity man pasakes pries
pora mety, kai susitikdavome mokyklos literaty biirelyje, Sokiuose ir bendramoksliy gimtadieniy
vakaréliuose. Tada ne tik a$, bet ir dauguma mano bendraamziy merginy jausmy Klausimu buvome
nedrasios, apie galimg draugyste svarstyti pradédavome tik tvirtai jsitikinusios, jog mumis rimtai
domimasi.

Visai kitokie buvo antrojo jaunuolio Ceslovo Skukausko laiskai, kuriuos jis man ragyti
pradéjo, kai iSvaziavau j Kauna. Sis buvo tik metais uz mane vyresnis Vilniaus miskininkystés
instituto antro kurso studentas. Nepasiseké, kad rimtai draugauti pradéjome jau biidami studentai,
kitu atveju studijas tikriausiai buc¢iau pasirinkusi Vilniaus, o ne Kauno universitete. LaiSkai
mudviem buvo nepamainoma bendravimo galimybé, Kkitaip nebhGtume galéje dalintis savo
iSgyvenimais, savo jausmais ir ilgesiu. Susitikdavome tik vasaros atostogy metu, o kai esi jaunas,
esi ir nekantrus, nes norisi su artimu zmogumi dalintis viskuo, ka pamatai, suzinai, kg perskaiteli,
kaip jautiesi, netgi apie kg svajoji. Jo laiSkuose labai daug vietos buvo skiriama jausmams ir
ilgesiui, o svarbiausia — svajonéms apie miisy bendrg ateitj, kai baigsime studijas ir pradésime
savarankiSska gyvenimg. Sunkiai jsivaizduoju savo jam rasSyty laiSky turinj. Tikiuosi, kad buvau
santlresné ir apie jausmus tiek daug nerasiau. Tikiuosi, bet kg raSiau i$ tikryjy, Siandien jau tik
vienas Dievas teZino...

Vieng vakarg, norédama ] vieta, tai yra | ,ranking su laiSkais, padéti tik kg gautg ir
perskaityta viena i§ Ceslovo Skukausko laisky, praradau ama — toje sieninés spintos lentynoje,
kurioje laikydavau ,rankine, buvo tuséia. Patikrinau ne tik visas spintos lentynas, bet ir visus
kambario kampus. ,,Rankiné* dingo, kaip j vandenj jkrito. Nieko apie ja negaléjo pasakyti nei buto
Seimininké, nei jos sena motina. IeSkant mano ,,nelaimingosios rankinés* paaiskéjo, kad dingo ir
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buvo daugybé, i butg jie tikriausiai pateko, kai Seimininkés senoji motina eidama trumpam j risj
paliko neuZrakintas duris. Seimininké, o ypa¢ jos motina, labai gailéjo dzitivésiy. Ir man jy buvo
gaila, bet dar labiau gailé¢jau pavogtyjy laisky. Isivaizduoju, kaip grobiu nusivylé vagiSiai!
Dzitivésiai — jau ne kazin kas, o jau rankiné su laiSkais — tai kaip spjuvis | veida. Juk vagys
tikriausiai tikéjosi rasti kg nors vertingo, jeigu ne pinigy ar maisto korteliy, tai bent papuosaly. O ¢ia
kazkokie laiSkai!.. Savo praradimu pasiguodziau bendrakurséms, joS mane suprato ir uzjauté. Kitg
dieng einanCig | paskaitas mane pasivijo bendrakursé Marija JakStonyté, gyvenusi mano
kaimynystéje, kitoje Karo muziejaus sodelio puséje, Putvinskio gatvéje, sakydama:

— Turiu tau gerg naujieng! Mano Seimininkas rado tavo ranking su laiSkais!

— K3 tu sakai, rado ranking! — net aiktel¢jau 1§ nuostabos.

— Ne tik rado, bet ir perskaité joje esancius laiSkus, — pasaké Marija ir nusijuoké.

— O Dieve! Pasakyk man, kas per vienas tas tavo Seimininkas ir kur jis tuos laiskus rado? —
Siek tiek atsitokejusi paklausiau kursiokés.

— Tai garsus dailininkas Antanas Zmuidzinavi¢ius. Laiskus rado savo laiptingje uzkistus uz
radiatoriaus. Kadangi kai kurie buvo siysti universiteto adresu, tai manes paklausé, ar nepazjstu
tokios studentés, — toliau pasakojo vis besiSypsodama bendrakursé Marija.

Nei apie §}, nei apie kitus Lietuvos dailininkus tada absoliuc¢iai nieko nezinojau, nes buvau
uzaugusi kaime. Zinojau i§ mokykliniy vadovéliy Petro RimSos ,,Vargo mokykla® ir i§ Karo
muziejaus sodelio Juozo Zikaro ,,Laisvés® statulg. Tuo mano kuklios Zinios apie daile ir dailininkus
ir baigési.

— Tai dar ne viskas. LaiSkus tau Seimininkas atiduos asmeniskai. Pras¢, kad jy atsiimti
ateitum Siandien penkta valandg po piety, — toliau Sypsojosi Marija JakStonyté. — Nevéluok.

Penkta valandg virpancia Sirdimi ir drebanc¢iomis kojomis atsidiiriau Putvinskio gatvéje prie
jéjimo j Antano Zmuidzinaviiaus namus (dabartinj ,,Velniy muziejy). Duris atidaré pagyvenusi
moteris, tikriausiai namy patarnautoja, ir nuvedé j svetaing, kurioje mane pasitiko $eimininkas.
Seimininkas atrodé impozantiskai: aukstas, Zilstel¢jusiais plaukais, Zilsteléjusia barzda ir pladia
Sypsena liipose. Svetain¢ buvo labai erdvi, su dviem dideliais langais i kiemo puse¢, o visos jos
sienos nukabintos paveikslais. Prie vienos sienos stovéjo plati sofa, du foteliai ir Zemas Zzurnalinis
staliukas, o prie kitos stovéjo didelis senovinis servantas, prikrautas jvairiausiy porcelianiniy,
stikliniy ir sidabriniy indy. Tokio grazaus buto apstatymo ir tick daug ir tokiy graziy paveiksly
gyvenime nebuvau maciusi, todél stovéjau lyg stabo iStikta, net uzmirsusi, ko Cia atéjau. Buvau
pakviesta atsisésti. Atsisédau, bet savijauta buvo nepavydétina, nes nezinojau nei kaip elgtis, nei
kuo domésis $is jZymus Zmogus, panoréjes mano laiSkus grazinti asmeniskai. Ant Zurnalinio
staliuko guléjo mano ,,nelaimingoji rankiné* su laiskais. Seimininkas prie§ atsisésdamas j fotelj

priesais mane Siikteléjo:



— Pageidauciau arbatos! — Visai pasimeciau. To jau buvo tikrai per daug. Gatava buvau
pradingti, Dievai nematg ir ty laisky.

— Atsiprasau, mieloji, kad perskai¢iau padiai rasytus laiskus. Sis poelgis man garbés nedaro.
Pirmajj perskaic¢iau norédamas suzinoti, kam jie skirti ir ar verta ieSkoti jy savininko. Perskaitgs
pirmajj neatsispyriau pagundai perskaityti visus. Turiu prisipazinti, kad juos skaitydamas turéjau
didel; malonuma, nes pasijutau lyg pats biiiau jaunas, pilnas gyvenimo dziaugsmo ir rasantis ilgus
laiskus savo mylimai merginai. Sie laiskai man padovanojo pora nuostabiy valandy, uz kurias esu
dékingas jy autoriams, dviem jauniems vyrams, — jdémiai ziliredamas man ] akis pasaké Zymus
dailininkas.

Namy patarnautoja jnes$é ir ant Zurnalinio staliuko pastaté padékla su arbatinuku, mazais
porcelianiniais puodeliais, cukrine ir sausainiais. Teko vaiSintis, nors atvirai kalbant to visai
nenoréjau, nes jauciausi labai pasimetusi ir be arbatos porcelianiniuose puodeliuose.

— Esu jsitikings, kad nusipelniau radyby, — pasake Seimininkas, kai atrodé, kad pokalbis jau
visai eina j pabaigg ir a§ bematant biisiu laisva.

Suklusau, nes net negaléjau jsivaizduoti, kg tai sakydamas jis turi galvoje.

— Tikiuosi, kad man papasakosite apie $iy laiSky autorius. AS, kaip Zinote, esu menininkas ir
mane visa tai tikrai domina. Turiu prisipazinti, kad juos skaitydamas jums net savotiskai pavydéjau,
nes tokiy laiSky man niekas neras¢, o gaila...

Tik to betriiko, kad visai svetimam, pagyvenusiam vyriskiui, kuris dar ir jzymus zmogus,
turéCiau pasakoti apie man laiSkus raSiusius jaunuolius. Net akyse pasidaré tamsu. Negaliu
prisiminti, kg a$ tada Siam Zmogui papasakojau, tik atsimenu, kad mangs klausési démesingai,
nepertraukdamas. Pokalbis uzsitgse, keleta karty méginau keltis, bet vis buvau pasodinama atgal.
Turéjau papasakoti ir apie savo téviske, ir apie savo Seimg, ir apie studijas, ir apie tai, kg svajoju
daryti baigusi universiteta. Atsisveikindamas Antanas Zmuidzinavi¢ius pasakeé:

— Man buvo labai smagu, nes su jumis praleistas laikas tikrai neprailgo. Net nezinau, kas
buvo smagiau: ar skaityti jums rasytus laiskus, ar su jumis kalbétis. Uz visa tai turiu bati dékingas ir
laisky autoriams dviem jauniems vyrams, ir jums asmeniskai ir, be jokios abejonés, ilgapir§¢iams.

Pagaliau viskas baigési. Grjizdama namo staiga pagalvojau, kad ilgapirS¢iams turéciau ir a§
buti dékinga, nes jie, savaime suprantama, to visai nenorédami, man padovanojo galimybe atsidurti
igskirtinéje situacijoje. Jau pirmajj $estadienj i§siruosiau j M. K. Ciurlionio muziejy, kad nors kazka
suzino&iau apie daile, o svarbiausia, pamaty¢iau muziejuje kaban¢ius Antano Zmuidzinavi¢iaus
paveikslus. Nuo to, kg pamaciau muziejaus salése, man net galva apsisuko. Tiek daug naujo,
nematyto, suprantamo ir nesuprantamo pamaciau tg SeStadienj! Ypa¢ idémiai apzitréjau savo
naujojo pazjstamo paveikslus. Jie man labai patiko, kadangi juose viskas man buvo ir suprantama, ir

labai grazu. Daug $viesos, daug zalumos, kazkokia ZodZziais nenusakoma ramybé ir Sventiska



nuotaika. Zitirék ir zitrék... Turiu pripazinti, kad nutikimas su mano ,pavogtais laidkais* visai
netikétai man atvére akis | nauja nepazjstamg meno sritj — dailg. Jei anks¢iau pakako literattiros ir
teatro, tai po $io apsilankymo M. K. Ciurlionio muziejuje supratau, kad ne maziau jdomi ir dailé.
Idomiausia tai, kad likimo déka taip susiklosté mano gyvenimas, jog jame svarbiausia tapo ne
literatura, kurig studijavau, o dailé. Tukstantis devyni §imtai penkiasdeSimtaisiais metais iStekéjau
uz tada dar jauno dailininko Lietuvos valstybinio dailés instituto déstytojo ir Valstybinés grozinés
literatiiros leidyklos (véliau — ,,Vagos®™) vyriausiojo dailininko Eduardo Juréno. Jo tiesioginio
vir§ininko Dailés instituto grafikos katedroje ir tuometinio Lietuvos dailininky sgjungos pirmininko
profesoriaus Jono Kuzminskio déka tapau §ios kiirybinés organizacijos darbuotoja. Cia, $alia
talentingy, sudétingy, jdomiy, pasizyminciy neeiliniu individualumu asmenybiy, prabégo geriausi
mano gyvenimo metai. Tiek Dailininky sajungos vadowvy, tiek jos nariy déka iSgyvenau jdomy,
turiningg ir, labai noré¢iau pasakyti, netgi prasmingg gyvenimg. Dauguma i$ jy ne tik gerbiau, bet ir
myléjau. Cia dirbdama Antang Zmuidzinaviéiy matydavau gana daznai, nes neZidrint solidaus
amziaus, jis dar aktyviai dalyvavo Dailininky sgjungos veikloje. Ne kartg tiek su Sgjungos vadovais,
tiek su Meno tarybos nariais esu buvusi ir jo namuose. Ypac¢ jaudinausi, kai pirmg kartg, po
daugelio mety, atsidiiriau Antano Zmuidzinavi¢iaus svetainéje ir atsisédau j fotelj, kuriame sédéjau
atéjusi atsiimti savo pavogty laiSky. Mano nuostabai, svetainé buvo nepasikeitusi. Ta pati sofa, tie
patys foteliai, tas pats servantas su daugybe stikliniy, porcelianiniy ir sidabriniy indy ir tie patys
paveikslai. Net kriiptel¢jau, kai visiems suéjus ] svetaine ir susédus iSgirdau Sukteléjima:

— Pageidauciau arbatos!

Ta pati, tik gerokai sensteléjusi namy patarnautoja jnesé padéklg su porceliano puodeliais,
arbatinuku, cukrine, sausainiais, taurelémis ir grafinu.

Viskas buvo kaip anuomet, kai buvau atéjusi atsiimti savo laisky, iSskyrus grafing ir
taureles. Kiekviena karta, kai atsidurdavau Antano Zmuidzinavi¢iaus svetainéje, atsisésdavau j
sengjj fotelj ir | rankas paimdavau maZzg porcelianinj puodelj su kvepiancia arbata, prisimindavau
pavakare toje pacioje svetaingje prie§ daugeli mety. Daug karty buvo kilusi pagunda apie tai
priminti Seimininkui, bet neiSdrjsau. Bijojau, kad gali nebeprisiminti, o jeigu prisimins, tai
tikriausiai prisiminimais pasidalins su kartu esanCiais mano virSininkais ir bendradarbiais.
Isivaizduoju, kaip smagiai visi biity pasijuoke¢ i§ tolimos mano jaunystés ir ty mano ,,nelaimingy
laiSky“. Nei tada, nei dabar nenoréciau, kad i§ jy biity juokiamasi. Nieko juokingo juose tikrai
nebuvo. Buvo jaunysté, kad ir skurdi, vargana, alkana, bet vis tiek jaunysté — su jausmais, ilgesiu,

svajonémis ir viltimi.
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